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Ai confini della fenomenologia 
Merleau-Ponty e la questione della passività 
Gianluca Valle 
1. Un nuovo inizio: il linguaggio, l’io e gli altri 
 
Gli anni ’50 rappresentano una fase di ripensamento delle strategie teoretiche e delle 
categorie epistemologiche messe a punto da Merleau-Ponty nei suoi primi lavori: emer-
ge, infatti, con nettezza l’esigenza di integrare l’analisi fenomenologica del comporta-
mento umano e della percezione con una teoria dell’espressione e della cultura, che fo-
calizzi l’attenzione sulla relazione intersoggettiva, e cioè sulla costituzione di un mondo 
comune, fatto di parole e di idee, oltre che di decorsi di apparenze sensibili. In una breve 
autopresentazione, recapitata nel 1952 all’amico Gueroult perché sostenesse la sua 
candidatura al Collège de France, Merleau-Ponty così riassumeva i risultati raggiunti e 
prospettava i futuri sviluppi della sua ricerca: 
Noi non cessiamo mai di vivere nel mondo della percezione ma lo oltrepassiamo con il pen-
siero critico, tanto da dimenticare il contributo che quel mondo apporta alla nostra idea del 
vero. […] I nostri due primi lavori (Struttura del comportamento e Fenomenologia della per-
cezione) cercavano di restituire il mondo della percezione. Quelli che abbiamo in preparazio-
ne vorrebbero mostrare in che modo la comunicazione con l’altro e il pensiero riprendano e 
oltrepassino la percezione che ci ha iniziati alla verità1. 
Anima e corpo, spirito e materia, coscienza e mondo, ovvero le nozioni con cui la tra-
dizione filosofica occidentale ha cercato di pensare la struttura della realtà e le articola-
zioni di ciò che si manifesta, non si rivelano più adeguate a cogliere la nostra esistenza 
incarnata, in quanto tendono a codificare secondo rigidi schemi intellettuali l’indiviso 
flusso di esperienza attestato dalla nostra vita. La sfida che Merleau-Ponty lancia a se 
 
1
 M. Merleau-Ponty, Un inédit de Merleau-Ponty, “Revue de Métaphysique et de Morale”, 4, 
1962, pp. 401-409, trad. it. di G.D. Neri, Autopresentazione, “Aut Aut”, 232-233, 1989, p. 5. 
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stesso appare sin da subito molto ambiziosa: da una parte, discutere l’impostazione 
gnoseologica di stampo trascendentale, secondo la quale è l’attività di categorizzazione 
del soggetto a conferire all’esperienza sensibile quei caratteri di unità e coerenza che la 
rendono comprensibile; dall’altra, mostrare – contro l’opposto approccio di stampo em-
piristico – che il mondo percepito si presenta già di per sé come un insieme di direzioni e 
di configurazioni significative, sulle quali si innestano le funzioni predicative del giudizio. 
L’ordine del percepito e quello della conoscenza intellettuale – lungi dall’essere l’uno la 
negazione dell’altro – vanno colti a partire da una nuova visione d’insieme che sappia 
collocarsi nel «sistema “Io-l’Altro-le cose” allo stato nascente»2 e che cerchi di superare 
il dualismo tra soggetto e oggetto, costruito a posteriori dal sapere filosofico e scientifi-
co.  
È davanti alla nostra esistenza indivisa che il mondo è vero o che esiste; la loro unità, le loro 
articolazioni si confondono e ciò significa che noi abbiamo del mondo una nozione globale il 
cui inventario non può mai completarsi e che facciamo in esso l’esperienza di una verità che 
traspare o che ci ingloba più di quanto il nostro spirito non la possegga né la circoscriva. Ora 
se consideriamo, al di sopra del percepito, il campo della conoscenza propriamente detta, 
dove lo spirito vuole possedere il vero, definire esso stesso degli oggetti e accedere così a un 
sapere universale sciolto dalla peculiarità della nostra situazione, l’ordine del percepito non 
ha l’aria di una semplice apparenza, e l’intelletto puro non è una nuova fonte di conoscenza 
rispetto alla quale la nostra familiarità prospettica con il mondo non è che un abbozzo in-
forme?3 
Sempre nella memoria destinata a Gueroult, leggiamo che Merleau-Ponty aveva in-
tenzione di rispondere a questa domanda attraverso la formulazione di una teoria della 
verità, e quindi di una teoria dell’intersoggettività, che avrebbero dovuto costituire 
l’oggetto di due libri, a cui aveva cominciato a lavorare proprio in questo periodo. En-
trambi non videro mai la luce, ma furono pubblicati postumi in forma incompiuta, grazie 
all’amorevole cura dell’amico Lefort: si tratta de La Prose du monde4, dedicato all’analisi 
del linguaggio letterario preso come esempio privilegiato del processo di trasformazione 
dell’esperienza attraverso la parola, e dell’Origine de la vérité, edito con il titolo di Le vi-
sible et l’invisible, espressamente volto a illustrare come “alla generalità naturale del 
mio corpo e del mondo venga ad aggiungersi una generalità creata, una cultura, una co-
 
2
 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, trad. it. di A. Bo-
nomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 101.  
3
 M. Merleau-Ponty, Un inédit de Merleau-Ponty, trad. it. cit., p. 8. 
4
 Cfr. M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Gallimard, Paris 1969, trad. it. di M. Sanlorenzo, La 
prosa del mondo, Editori Riuniti, Roma 1984. 
Gianluca Valle, Ai confini della fenomenologia. Merleau-Ponty e la questione della passività 
pag. 31 
© aisthesis - pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico • 2008/1 • www.seminariodestetica.it 
noscenza che riprende e corregge la prima”5. In particolare con quest’opera, rimasta in-
terrotta a causa della sua prematura scomparsa nel maggio del ’61, Merleau-Ponty in-
tendeva offrire un quadro sistematico delle ricerche intraprese negli anni ’50 e portate 
avanti durante gli anni di insegnamento al Collège nella cattedra che fu di Bergson. La 
scoperta dell’invisibile tessitura del visibile, i cui momenti o profili (Abschattungen) rive-
lano una peculiare «coesione senza concetto»6, la descrizione del passaggio dall’«idea-
lità d’orizzonte» – propria del mondo percettivo – all’«idealità pura» – propria del lin-
guaggio, la definizione della reversibilità come «verità ultima»7 del sentire e del dire, per 
cui l’atto di vedere o di parlare implicano la passività dell’essere visti o dell’essere ascol-
tati, erano i cardini della nuova ontologia che egli stava elaborando e che doveva ruota-
re attorno al concetto di «carne» (chair): 
Quando la visione silenziosa cade nella parola e quando, di rimando, la parola, aprendo un 
campo del nominabile e del dicibile, vi si iscrive al suo posto, secondo la sua verità, in breve, 
quando essa trasforma  le strutture del mondo visibile e si fa sguardo dello spirito, intuitus 
mentis, tutto ciò si effettua sempre in virtù del medesimo fenomeno fondamentale della re-
versibilità, che sostiene e la percezione muta e la parola, e che si manifesta tanto con una e-
sistenza quasi carnale dell’idea quanto con una sublimazione della carne. In un certo senso, 
se si esplicitasse completamente l’architettura del corpo umano, la sua intelaiatura ontologi-
ca, e il modo in cui esso si vede e si ode, si vedrebbe che la struttura del suo mondo muto è 
tale che tutte le possibilità del linguaggio vi sono già presenti8. 
Queste parole, contenute nell’ultimo denso capitolo su L’intreccio-Il chiasma, non 
hanno il sapore di una conclusione, ma rinviano la trattazione «dell’espressione dell’e-
sperienza attraverso l’esperienza»9 a capitoli successivi, sfortunatamente mai scritti, dei 
quali è tuttavia possibile immaginare l’ossatura grazie alle notes de travail in nostro pos-
sesso; esse forniscono, infatti, un’importante testimonianza sulle ricerche più recenti di 
Merleau-Ponty e sul ruolo di spicco che egli riconosceva al linguaggio nel quadro di una 
rinnovata ontologia di matrice fenomenologica, orientata a cogliere la «genesi del sen-
so», in pieno accordo con le tesi abbozzate una dozzina di anni prima nel résumé inviato 
a Gueroult:  
 
5
 M. Merleau-Ponty, Le visibile et l’invisible, Gallimard, Paris 1964, trad. it. di A. Bonomi, Il visibile 
e l’invisibile, a cura di M. Carbone, Bompiani, Milano 2007, p. 168. 
6
 Ivi, p. 199. 
7
 Ivi, p. 170. 
8
 Ivi, pp. 169-170. 
9
 Ivi, p. 170. 
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Ci sembra che la conoscenza e la comunicazione con l’altro che essa presuppone siano, ri-
spetto alla vita percettiva, formazioni originali ma che la continuano e la conservano tra-
sformandola, che esse sublimino la nostra incarnazione più che non la sopprimano e che 
l’operazione caratteristica dello spirito stia nel movimento per cui riprendiamo la nostra esi-
stenza corporea e la usiamo per simbolizzare anziché semplicemente coesistere10. 
Ad essere messo sotto le lenti del fenomenologo non è il linguaggio artificiale dei lin-
guisti, studiato sincronicamente nei termini della langue, ma lo scambio comunicativo 
dei soggetti parlanti, considerato diacronicamente come parole11, e cioè a un tempo 
come gesto espressivo del corpo e come atto vivo che consente la metamorfosi del 
mondo sensibile nelle formazioni simboliche della cultura. Secondo questa prospettiva, 
il significato di un enunciato non esiste indipendentemente dal sistema di segni in cui 
prende forma, allo stesso modo in cui comprendere una frase non equivale a ristabilire il 
contenuto interiore del messaggio, spogliandolo delle parole e dei gesti con cui è stato 
trasmesso. Il senso non è presupposto all’articolazione dei significanti, ma riconosciuto 
insieme ad essi; parimenti, ogni operazione di pensiero è per definizione intercomunica-
bile, in quanto non esiste prima della sua formulazione linguistica e implica l’ascolto in-
terpretante degli altri: 
Di qui deriva sia il fatto che il nostro pensiero, anche solitario, non cessi mai di usare il lin-
guaggio che lo sostiene, che lo sottrae al transitorio, lo rilancia – che ne è, come diceva Cas-
sirer, il “volano” – e che d’altra parte il linguaggio, considerato parte per parte, non conten-
ga il proprio senso, che ogni comunicazione supponga, in colui che ascolta, una ripresa crea-
trice di ciò che è inteso. Da qui deriva anche che il linguaggio ci trascini verso un pensiero 
che non è soltanto nostro, che è presuntivamente universale, senza che questa universalità 
sia mai quella di un concetto puro, identico in tutte le menti: è piuttosto l’appello ricolto da 
 
10
 M. Merleau-Ponty, Un inédit de Merleau-Ponty, trad. it. cit., p. 8. 
11
 Cfr. M. Merleau-Ponty, Sur la phénoménologie du langage, in Signes, Gallimard, Paris 1960, pp. 
104-122: si tratta della comunicazione pronunciata nell’ambito del primo Colloquio internaziona-
le di Fenomenologia, tenutosi a Bruxelles nel 1951, poi confluito in Signes, assieme a numerosi al-
tri saggi, scritti per le occasioni più diverse. Per un inquadramento del tema del linguaggio nell’o-
pera merleau-pontyana, si vedano almeno Y. Thierry, Du corps parlant. Le langage chez Merleau-
Ponty, Ed. Ousia, Bruxelles 1987; C. Zamboni, Il linguaggio nella riflessione di Merleau-Ponty e i 
legami con lo strutturalismo, “aut aut”, 232-233, 1989, pp. 17-42; C. Imbert, L’écrivain, le peintre 
et le philosophe, in A. Simon, N. Castin, (a cura di), Merleau-Ponty et le littéraire, Presses de 
l’École Normale Supérieure, Paris 1997, pp. 53-80; R. Barbaras, Le tournant de l’expérience. Re-
cherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Vrin, Paris 1998, p. 183 ss. Inoltre, su questo tema, 
mi sia consentito rinviare al mio Linguaggio e percezione nell’ontologia di Maurice Merleau-
Ponty, “Fenomenologia e Società”, 1, 2001, pp. 195-220. 
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un pensiero situato ad altri pensieri altrettanto situati, a cui ciascuno risponde con le proprie 
risorse12. 
 
2. Natura e intercorporeità 
 
Il riconoscimento della funzione simbolica del linguaggio, affrontata in numerosi testi 
appartenenti alla fase intermedia della produzione merleau-pontyana, oltre che nelle 
due opere incompiute sopra menzionate, consente di tematizzare la questione della co-
stituzione di un mondo spirituale comune, che emerge al di sopra della «Natura», intesa 
come sistema di concordanze intuitive continuamente verificate dai corpi viventi, e che 
si profila anzitutto come un’evoluzione delle loro modalità espressive. L’universo delle 
blosse Sachen, quello di cui riferiscono le scienze e la metafisica occidentali, risulta fon-
dato su uno strato di esperienza più originario, in cui il nostro corpo non è ancora un in-
volucro chiuso su se stesso, ma un ich kann che organizza «ad ogni passo certi decorsi di 
apparenze percettive», la cosa non è ancora un’entità solida, ma una «unità carnale, in-
castrata nel funzionamento totale del mio corpo, attraverso certi movimenti, certe cine-
stesi»13, la percezione dell’altro avviene per «introiezione» e non per «proiezione» del 
mio pensiero su di lui, in quanto «al livello del corpo, originariamente, vedo un corpo 
che percepisce. Ein ich denke taucht auf»14.  
Prendendo spunto da un manoscritto husserliano risalente al ’3415, Merleau-Ponty 
chiama «Terra» questo strato d’essere antepredicativo e intercorporeo, basato sull’Ein-
 
12
 M. Merleau-Ponty, Un inédit de Merleau-Ponty, trad. it. cit., pp. 9-10. 
13
 M. Merleau-Ponty, Husserl et la notion de Nature. Notes prises au cours de Maurice Merleau-
Ponty (marzo 1957), a cura di X. Tiliette, “Revue de Métaphysique et de Morale”, 3, 1965, trad. it. 
di G.D. Neri, Husserl e il concetto di natura (appunti presi alle lezioni di Maurice Merleau-Ponty), 
in M. Carbone, C. Fontana (a cura di), Negli specchi dell’Essere. Saggi sulla filosofia di Merleau-
Ponty, Hestia edizioni, Cernusco Lombardo 1993, p. 19.  
14
 Ivi, p. 24. Le parole tedesche contenute nella citazione riprendono una frase di Husserl, riporta-
ta in nota: «Daß ein Ich denke auftaucht, ist ein Naturfaktum» (Ideen II, p. 181), così traducibile: 
«Che un io penso affiori, è un fatto naturale». Il senso è che la coscienza dell’altro viene apperce-
pita in modo secondario, quasi per una specie di «trascinamento» (ibidem) rispetto alla percezio-
ne immediata della sua presenza carnale: «Per Husserl – osserva Merleau-Ponty poco prima – la 
percezione dell’altro è la replica pura e semplice della coscienza che ho del mio corpo» (ivi, 23). 
Detto altrimenti, non riconosco l’altro simile a me perché pensa, ma lo tratto come un essere 
pensante anzitutto perché ritrovo in me la sua stessa presenza corporea.  
15
 Cfr. E. Husserl, Umsturz der kopernikaniscen Lehre in den gewöhnlichen weltanschaulichen In-
terpretation (7-9 maggio 1934), in M. Farber (a cura di), Philosophical Essays in Memory of Ed-
mund Husserl, Harvard University Press, Cambridge (Massachussets) 1940, pp. 307-325, trad. it. 
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fühlung, e si propone di mostrare come «il logos articolato derivi da un senso immanen-
te al percepito del mondo primordiale, dallo Erfahrungsboden»16: in un senso primario, e 
quindi in contrasto con la cosmologia moderna di matrice copernicana, la Terra non è un 
corpo omogeneo agli altri pianeti o stelle che si muovono negli spazi celesti, ma rappre-
senta l’origine stessa della spazialità, la condizione di possibilità di qualsiasi esperienza, 
che continua a «fungere» al di là delle idealizzazioni logico-scientifiche prodotte dai sog-
getti conoscenti.  
La terra originaria non è né in quiete, né in moto, è al di qual di moto e di quiete, secondo un 
tipo di essere che comprende tutte le possibilità ulteriori dell’esperienza. È qualcosa di inizia-
le, una possibilità di realtà, la terra come fatto puro, la culla, la base e il suolo di tutta 
l’esperienza. La conoscenza ha cancellato tutto questo, ha dimenticato questo rilievo onto-
logico, gli orizzonti aperti della Offenheit17. 
La Terra o la Natura, lungi dall’essere cose o di luoghi interamente determinati da 
uno sguardo oggettivante, sono dunque fenomenologicamente riscoperte come gli 
sfondi sempre in fieri di una relazione originale con il mondo, in cui qualcosa si dà «in 
carne ed ossa» nell’ambito di una spazialità e di una temporalità primordiali, prodotte 
dalle sintesi percettive concordanti del corpo mio e di quelli altrui: 
La Terra  non è, per così dire, inchiodata, non è un luogo nel senso in cui gli oggetti del mon-
do hanno un luogo. La Terra è il nostro ceppo, la nostra Urheimat. È la radice della nostra 
spazialità, la patria comune, sede di una Urhistorie, di una inserzione originaria. Husserl la 
chiama l’arca originaria. Essa, cioè, fonda una pre-esistenza o un’esistenza primordiale18.  
Partito dalla tematizzazione dello scambio linguistico e dell’espressione, per com-
prendere il passaggio dal mondo muto al mondo parlante, Merleau-Ponty allarga il rag-
gio della sua indagine, mettendo a fuoco uno strato di esperienza più basilare: si tratta 
della «sfera dell’Urpräsentirbar», verso cui la stessa fenomenologia husserliana aveva 
fatto segno negli anni che precedono la stesura della Krisis19: la nozione di Terra doveva, 
infatti, identificare il livello di ancoraggio di ogni possibile esplorazione sensoriale, il 
 
di G.D. Neri, Rovesciamento della dottrina copernicana nell’interpretazione della corrente visione 
del mondo, “aut aut”, 245, 1991, pp. 3-18. A questo riguardo, soprattutto per la lettura merleau-
pontyana del manoscritto husserliano, si veda anche il commento di G.D. Neri, Terra e Cielo in un 
manoscritto husserliano del 1934, ivi, pp. 19-44. 
16
 M. Merleau-Ponty, Husserl et la notion de Nature, trad. it. cit., p. 28. 
17
 Ivi, p. 26 
18
 Ivi, p. 29. 
19
 Cfr. E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänome-
nologie, Martinus Nijhoff, L’Aja 1959, trad. it. di E. Filippini, La crisi delle scienze europee e la fe-
nomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano 1961. 
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quadro di ogni possibile conoscenza, nel quale “la percezione di me da parte dell’altro è 
correlativa alla percezione dell’altro da parte mia”20. Allo stesso tempo, tuttavia, Merle-
au-Ponty mette in luce i limiti dell’impostazione fenomenologico-trascendentale di Hus-
serl21: questi, infatti, da una parte, dichiara la necessità di ricollocare il soggetto nel 
mondo, rivelandone l’originaria inserzione corporea; dall’altro, succube dello scetticismo 
cartesiano nei confronti dei sensi22 e ossessionato dal timore di ricadere nell’empirismo, 
mette tra parentesi l’atteggiamento naturale e si propone di comprendere tutti i vissuti 
d’esperienza come atti intenzionali della coscienza pura, spezzando così il legame carna-
le tra Noi e la Natura, che pure aveva còlto. 
Proprio per questo Husserl è sembrato tornare indietro e dire che la sfera profonda delle in-
tenzionalità primordiali era generata dall’atto dell’Io. Ma in realtà bisogna anzitutto dar cre-
dito a un modo della doxa, più o meno chiaro nelle sue istanze. Il compito della filosofia ri-
flessiva è impossibile, poiché essa deriva tutto dall’irriflesso. L’atteggiamento naturale non è 
falso. La filosofia comincia proprio di lì. Le esitazioni di Husserl non fanno che evidenziare la 
necessità e la difficoltà di una filosofia della Natura per la scuola dell’idealismo trascendenta-
le23. 
Al fine di evitare il vizio coscienzialistico della fenomenologia, Merleau-Ponty cerca di 
mostrare come la funzione simbolica del linguaggio derivi – e ad un tempo arricchisca – 
la dimensione dell’intersoggettività empatica, che è «terreno motivazionale e “tempo 
comune” del nostro vivere, incontro delle cose che si danno e dei soggetti che variamen-
te le disvelano»24, affrontando una volta per tutte il problema lasciato irrisolto da Hus-
serl nella quinta delle sue Meditazioni cartesiane:   
Se io che medito, mi riduco, mediante l’epoché fenomenologica, al mio assoluto ego tra-
scendentale, non sono allora divenuto il solus ipse e non rimango tale, fin tanto che sotto il 
titolo “fenomenologia”, svolgo un’autoesplicazione conseguente? E la fenomenologia, che 
 
20
 M. Merleau-Ponty, Husserl et la notion de Nature, trad. it. cit, p. 27. 
21
 Su questo punto, si veda l’ormai classico e pionieristico studio di A. de Waelhens, Une philoso-
phie de l’ambiguïté. L’existentialisme de Maurice Merleau-Ponty, Publications Universitaires de 
Louvain, Louvain 1951. 
22
 «Ordunque, finora ho ammesso come vero per eccellenza tutto quel che ho ricevuto o dai sensi 
o per mezzo dei sensi. Mi sono però anche reso conto che talora essi ingannano; e prudenza vuo-
le che non ci si fidi mai del tutto di chi ci abbia ingannati anche una sola volta» (R. Descartes, Me-
ditationes de prima philosophia (1641), in Œuvres philosophiques, vol. II, a cura di F. Alquié, Gar-
nier, Paris 1967, trad. it. di S. Landucci, Meditazioni metafisiche, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 29).  
23
 M. Merleau-Ponty, Husserl et la notion de nature, trad. it. cit., pp. 32-33. 
24
 V. Costa, E. Franzini, P. Spinicci, La fenomenologia, Einaudi, Torino 2002, p. 208. 
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voleva risolvere i problemi dell’essere oggettivo e darsi già come filosofia, non sarebbe allora 
da stigmatizzare come solipsismo trascendentale?25 
Già Cartesio, avendo squalificato la percezione sensibile a tutto vantaggio della cono-
scenza intellettuale, era incorso nel paradosso di sostenere che – per vedere veramente 
qualcosa (il celebre pezzo di cera) o qualcuno – non bastano gli occhi del corpo, ma oc-
corre l’intervento della mente, la quale riempie di significato i dati sensoriali, di per sé 
vuoti e irrelati26. In questo quadro, il percetto figura come la base opaca di operazioni in-
tenzionali promosse dalla coscienza, mentre l’esistenza altrui è solo una proiezione del 
soggetto: 
Se l’abbiamo di fronte, infatti, diciamo che vediamo la cera stessa, anziché che giudichiamo 
che essa è presente inferendolo dal colore o dalla figura; per cui ne concluderei subito che la 
cera la si conosce con una visione oculare e non con una visione esclusivamente mentale, se 
non mi fosse però accaduto di guardare da una finestra degli uomini per la strada, per esem-
pio, e di dire che li vedevo, secondo il medesimo uso corrente per cui lo si dice della cera; 
ma, in un caso come questo, che cosa vedo in realtà se non dei cappelli e dei vestiti, sotto i 
quali potrebbero anche celarsi degli automi? Che sono uomini, in realtà, lo giudico; ma, allo-
ra, quello che ritenevo di vedere con gli occhi lo comprendo soltanto con la facoltà di giudi-
care di cui è dotata la mia mente27.  
 
25
 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, in “Husserliana”, Bd. 1, a cura di 
S. Strasser, Martinus Nijhoff, Den Haag 1950, trad. it. di F. Costa, Meditazioni cartesiane, Bom-
piani, Milano 1997, p. 113. 
26
 La svalutazione cartesiana della percezione è assai netta, in quanto è priva dei caratteri di chia-
rezza e distinzione che ne farebbero una conoscenza evidente, e quindi certa: «Così intesa, dun-
que, la natura insegna sì di sfuggire quel che provochi sensazioni di dolore e di ricercare quel che 
provochi invece sensazioni di piacere, e così via; però non appare affatto evidente che in più essa 
insegni di concludere alcunché, da queste percezioni dei sensi, relativamente alle cose fuori di 
noi, senza un esame preventivo da parte dell’intelletto, per il buon motivo che di conoscere la ve-
rità su di esse sembra competere esclusivamente alla mente, e non al composto di mente e cor-
po. […] le percezioni dei sensi sono state date dalla natura esclusivamente per segnalare alla 
mante che cosa sia vantaggioso e che cosa dannoso al composto di cui è parte, e fino a qui sono 
chiare e distinte quanto basta, e invece io me ne servo come se fossero criteri sicuri per ricono-
scere direttamente quale sia l’essenza dei corpi fuori di noi, della quale però non segnalano un 
bel nulla in modo chiaro e distinto» (R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, trad. it. cit., 
pp. 135-137). 
27
 R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, trad. it. cit., p. 53. L’avere ridotto il vedere ad 
un’operazione intellettuale che decifra i segni esteriori delle cose e attribuisce ad esse dei signifi-
cati, senza la partecipazione carnale del corpo proprio, comporta un altro paradosso, in base al 
quale: «un cartesiano non si vede nello specchio: vede un manichino, un “fuori”, e ha tutte le ra-
gioni di pensare che gli altri lo vedano nello stesso modo, ma questo manichino non è carne, né 
per lui né per gli altri. La sua “immagine” nello specchio è un effetto della meccanica delle cose; 
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Anche nella fenomenologia costitutiva di Husserl, lo sforzo di ridurre il mondo a «fe-
nomeno» – con tutto quello che vi appartiene – in modo da riscoprirlo come intreccio di 
atti intenzionali disposti dalla coscienza ha l’effetto di neutralizzare la trascendenza 
dell’alter ego e di eliminare così il carattere di concreta estraneità che lo contraddistin-
gue: l’io, infatti, è inseparabile dai suoi vissuti e può assumere l’esperienza dell’altro solo 
all’interno della propria sfera di appartenenza, trasformando così l’esistenza altrui in una 
mera rappresentazione. Né è possibile risolvere la questione, dicendo che gli altri sono 
dati originari e immediati di un mondo in sé, poiché allora si renderebbe necessaria 
un’ulteriore riduzione, che dovrebbe ricondurre questo strato più basilare dell’esperien-
za alle operazioni intenzionali del soggetto. Non senza qualche imbarazzo, osservando 
come l’idealismo trascendentale lo abbia condotto in un vicolo cieco, Husserl conclude: 
Dobbiamo perciò dire che già la questione della possibilità d’una conoscenza effettivamente 
trascendentale, innanzitutto della possibilità che io, partendo dal mio ego assoluto, perven-
ga agli altri, che appunto perché altri non sono realmente in me, ma sono in me solo consa-
puti, non è un problema che possa ricevere una impostazione fenomenologia pura. Non è già 
subito evidente che il mio campo trascendentale di conoscenza non oltrepassa la mia sfera 
trascendentale di esperienza e ciò che vi è incluso sinteticamente? Non è evidente che tutto 
ciò è insieme determinato e prodotto dal mio proprio ego trascendentale?28 
Secondo Merleau-Ponty, il padre della fenomenologia – ricorrendo a concetti quali 
appercezione e analogia – non sarebbe riuscito a esplicitare il profondo significato espe-
rienziale dell’esistenza altrui: rimanendo fedele al principio in base al quale «tutto ciò 
che è per me, può attingere il suo senso d’essere esclusivamente da me stesso ossia dal-
la mia sfera di coscienza»29, Husserl interpreta l’emergenza dell’altro nei termini di una 
«donazione di senso» (Sinngebung) da parte dell’Ego puro, mostrando quanto sia diffici-
le – se non impossibile – descrivere in modo non aporetico la costituzione trascendenta-
le di un mondo comune. Se «sentire» la presenza dell’altro è un atto di coscienza, allora 
l’altro è solo un «fantasma» di me stesso, destinato a non avere mai la concretezza e la 
fatticità di una soggettività come la mia: «la pluralità delle coscienze è impossibile qualo-
ra io abbia coscienza assoluta di me stesso»30.  
 
 
se egli vi si riconosce, se la trova “somigliante”, è il suo pensiero che tesse questo legame, 
l’immagine speculare non è niente di lui» (M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Gallimard, Paris 
1964, trad. it. di A. Sordini, L’occhio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 30). 
28
 Ivi, p. 114. 
29
 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, trad. it. cit. 166. 
30
 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, trad. it. cit., p. 481.  
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3. Percezione di cose e percezione d’espressione: l’influsso di Cassirer 
 
Come è stato messo in luce da alcuni studiosi31, il tentativo merleau-pontyano di intra-
prendere un nuovo cammino passa non solo attraverso il ripensamento dell’«impen-
sato» di Husserl32, ma anche attraverso le riflessioni condotte da Cassirer sulla percezio-
ne e sul linguaggio. Benché appartenente a un orizzonte culturale diverso, certamente 
eccentrico rispetto all’ortodossia fenomenologica, Cassirer fornisce a Merleau-Ponty 
preziosi strumenti teorici per impostare la sua nuova ontologia, centrata oltre che sul 
recupero della dimensione irriflessa del mondo-della-vita (Lebenswelt), anche sulla de-
scrizione delle stratificazioni costitutive della cultura e della comunicazione simbolica.   
Per Cassirer, come per Merleau-Ponty, la teoria sensistica e l’approccio scientifico al-
la percezione non rendono conto di una fondamentale verità fenomenologica, e cioè che 
«quanto più indietro si risale nel seguire la percezione, tanto più in essa la forma del 
“tu” prevale sulla forma dell’“esso”; tanto più chiaramente il suo puro carattere di e-
spressione ha la preponderanza rispetto al carattere di cosa e di oggetto. L’“intelligenza 
dell’espressione” è essenzialmente anteriore al “sapere delle cose”»33. Per il sensismo, 
la percezione è un insieme di impressioni irrelate che – attraverso connessioni associati-
ve – danno luogo a idee sempre più complesse; per la fisica, essa corrisponde alla mera 
esperienza di oggetti, «dominati e collegati tra loro da leggi rigorosamente causali»34. 
Ciononostante, la percezione «ha» il mondo anche in un altro e più primitivo modo: ciò 
che anzitutto ci viene incontro in essa non è «un essere di cose, intese come semplici 
oggetti», ma «l’esistenza di soggetti viventi»35. La percezione concreta – non quella rico-
struita  dalle teorie gnoseologiche o fisiologiche – non si dà come un semplice aggregato 
di qualità sensibili o come reazione agli stimoli provenienti dall’ambiente fisico, ma è 
sempre caratterizzata da «un determinato e specifico tono espressivo; non è mai rivolta 
esclusivamente al quid dell’oggetto, ma coglie il modo del suo apparire complessivo: il 
 
31
 Cfr. Kazuo Masuda, La dette symbolique de la Phénoménologie de la perception, in F. Heidsieck, 
Vrin, Paris 1993, trad. it. di C. Fontana, Il debito simbolico della Fenomenologia della percezione, 
in M. Carbone, C. Fontana (a cura di), Negli specchi dell’Essere. Saggi sulla filosofia di Merleau-
Ponty, cit., pp. 237-259. 
32
 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le philosophe et son ombre, in Signes, cit., pp. 201-228. 
33
 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, B. III, Phänomenologie der Erkenntnis, Bruno 
Cassirer, Berlin 1929, trad. it. di E. Arnaud, Filosofia delle forme simboliche, Vol. III, t. I, Fenome-
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carattere attraente o minaccioso, rassicurante o sinistro, tranquillizzante o terribile, che 
si trova in questo fenomeno puramente come tale e indipendentemente dalla sua inter-
pretazione oggettiva»36. 
Cassirer ritiene che nelle forme simboliche del linguaggio e dell’arte vengano alla luce 
alcuni tratti specifici della percezione originaria, adombrando l’intreccio dinamico e cir-
colare che Merleau-Ponty cercherà di stabilire tra «il logos del mondo estetico» e il lo-
gos articolato  della parola37: ciò che qui esiste come realtà è «una varia molteplicità e 
abbondanza di caratteri originariamente “fisionomici”»38, in cui non vale una netta sepa-
razione tra l’anima e il mondo, tra l’io e gli altri, e domina invece  il principio della me-
tamorfosi continua di una forma in un’altra. La diffusione di una Weltanschauung teore-
tico-scientifica non ha ancora comportato l’eliminazione della «pura percezione delle 
espressioni», ovvero di quella «forma del sapere in cui ci si manifesta la realtà non tanto 
di oggetti della natura, quanto piuttosto di altri “soggetti”»39. A questo livello di espe-
rienza, la percezione del cogito altrui non riposa, per Merleau-Ponty come per Cassirer, 
su un ragionamento per analogia (Cartesio), per cui dalla comparazione tra i movimenti 
del mio corpo e quelli degli altri inferiamo in essi la presenza  di un io simile al nostro, né 
dalla proiezione (Lipps) in un corpo estraneo dei miei pensieri interiori, ma costituisce un 
«dato oltre il quale non si può risalire, un dato con cui la ricerca deve necessariamente 
incominciare»40. L’evidenza del tu rovescia la tradizionale concezione psicologica dell’io, 
in base alla quale esso deve essere prima dato a se stesso per potersi poi aprire ad un 
mondo di oggetti esterni e di soggetti estranei. Nell’esperienza vissuta «la percezione 
del tu è anteriore alla percezione dell’io» e «l’intuizione di se medesimo come di un es-
 
36
 Ivi, pp. 88-89. 
37
 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, trad. it. cit., pp. 187-188; pp. 226-229. 
38
 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, B. III, Phänomenologie der Erkenntnis, trad. 
it. cit., p. 90. 
39
 Ivi, p. 102. 
40
 Ivi, p. 114. La distinzione cassireriana tra percezione di espressione e percezione di cose rie-
cheggia la distinzione compiuta da Scheler tra percezione interna – in cui si profila un io (proprio 
o altrui) e percezione esterna – in cui si annunciano le cose materiali (dunque, anche il Körper o 
corpo-oggetto). Anche per Scheler, esse corrispondano a due funzioni simboliche ben distinte: 
quella che porta alla costituzione del mondo espressivo e quella che determina la produzione del 
mondo oggettivo. Cfr. M. Scheler, Zur Phänomenologie und Theorie der Sympathiegefühle und 
von Liebe und Hass, Niemer, Halle 1913, trad. it. di A. Zhok, Amore e odio, Sugarco, Varese 1993, 
p. 17 ss.; nonché Id., Wesen und Formen der Sympathie, Cohen, Bonn 1923, trad. it. di L. Pusci, 
Essenza e forme della simpatia, Città Nuova, Roma 1980. 
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sere singolo determinato»41 è il punto di arrivo, anziché di partenza, di un processo di 
formazione simbolica che esige l’incontro e la collaborazione con una molteplicità di 
«tu»: 
L’io è in se stesso solo in quanto al tempo stesso è nel suo opposto e si riferisce a questo op-
posto, cioè si riferisce a un tu. Esso conosce se stesso solo come punto di riferimento in que-
sta relazione fondamentale e primitiva. Senza questo particolare modo di volgersi, di tende-
re verso altri centri di vita, l’io qui non possiede mai se stesso42. 
La contrapposizione tra percezione di espressione, che si costituisce nel rapporto tra 
soggetti, e percezione di cose, che attiene al rapporto soggetto/oggetto, rende ragione 
della distinzione tra scienze della cultura (Kulturwissenschaften) e scienze della natura 
(Naturwissenschaften): queste ultime non solo misconoscono la genesi dell’ordine per-
cettivo delle cose da quello espressivo, ma cercano – se non di «sopprimere del tutto 
uno dei due fattori della percezione» – almeno di «delimitarlo togliendogli sempre più 
spazio»43. Dando la precedenza alla percezione di cose, il pensiero scientifico non solo 
inverte ciò che è originario con ciò che è derivato, considerando le strutture elementari 
dei fenomeni e le leggi costanti dell’universo fisico come un terminus a quo anziché co-
me un terminus ad quem, ma anche persegue una visione puramente teorica della real-
tà, tanto più compiuta quanto più elimina «ogni elemento “personale”» e prescinde dal 
«mondo dell’io e del tu»44. Al contrario, la percezione di espressione contribuisce a co-
stituire il «mondo comune di significati» in cui si incontrano l’io e il tu ed in cui si profila 
il loro primario rapporto all’oggettività, destinato in seguito a perfezionarsi nella perce-
zione di un universo di cose, e cioè delle proprietà fisiche costanti e delle strutture ma-
tematiche dei fenomeni. 
Cassirer, come Merleau-Ponty, pur delineando l’intreccio tra questi due livelli di e-
sperienza – entrambi infatti concorrono alla determinazione di un mondo unitario e sta-
bile – ribadisce la priorità della percezione d’espressione sulla percezione di cose, giac-
ché instaura uno sfondo di comunicazione intersoggettiva, a partire dal quale soltanto 
diviene possibile immaginare la formulazione di constructa teorici. In altre parole, nella 
percezione d’espressione, così come nella Terra o nella Natura, delineate da Husserl e da 
 
41
 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, B. III, Phänomenologie der Erkenntnis, trad. 
it. cit., pp. 121-122. 
42
 Ivi, p. 119. 
43
 E. Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften. Fünf Studien (1942), Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, Darmstadt 1961, trad. it. di M. Maggi, Sulla logica delle scienza della cultura, La Nuova 
Italia, Firenze 1979, p. 36. 
44
 Ivi, p. 43. 
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Merleau-Ponty, si dispiega il primordiale polimorfismo della sensibilità, l’originaria in-
sorgenza di significati che si prolunga e si sublima nell’attività simbolica dell’uomo: a 
partire da questa trama di relazioni reciproche sempre fungente, «i soggetti si incontra-
no e si uniscono in un fare comune. In questo agire insieme, essi si comprendono e co-
noscono l’un l’altro entro il medio dei diversi mondi di forme di cui è costituita la cultu-
ra»45. 
 
4. Oltre il cogito: il sonno, il sogno, l’inconscio 
 
Non solo nei suoi ultimi lavori, Merleau-Ponty rivolge al metodo riflessivo di Husserl la 
critica di «positivismo» già lanciata contro le procedure intellettualistiche e dicotomiz-
zanti della scienza, il cui unico scopo è quello di fare del soggetto un Kosmotheoros, pri-
vo di vincoli percettivi e affettivi, e del mondo un «Grande Oggetto», conosciuto in ogni 
sua parte46. Anche in diversi capitoli della Fenomenologia della percezione, sottolinea 
come il centro della filosofia non vada più ritrovato in «un’autonoma soggettività tra-
scendentale, situata ovunque e in nessun luogo, ma risieda nel cominciamento perpetuo 
della riflessione, in quel punto in cui una vita individuale si mette a riflettere su se stes-
sa»47. Secondo questa prospettiva, a differenza di Husserl48, il cogito non coincide con 
 
45
 Ivi, p. 70. 
46
 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, trad. it. cit., p. 41 ss. 
47
 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, trad. it. cit., p. 107. 
48
 A questo riguardo, si veda R. Barbaras, Conscience et perception. Le cogito dans la Phénoméno-
logie de la perception, in Le tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-
Ponty, cit. pp. 160-182. Secondo alcuni studiosi, Merleau-Ponty – imboccando la stessa strada in-
trapresa da Heidegger con la sua analitica esistenziale – avrebbe equivocato il senso della sogget-
tività trascendentale husserliana, che invece sarebbe contenuta nella formula coniata da Brand, 
«vita-che-esperisce-il-mondo (welterfahrende Leben)»: cfr. S. Mancini, Sempre di nuovo. Mer-
leau-Ponty e la dialettica dell’espressione, Franco Angeli, Milano 1987, p. 218 ss. Appare indub-
bio, tuttavia, che l’anti-coscienzialismo di Merleau-Ponty tragga origine dalle critiche che Heideg-
ger rivolse al maestro, in occasione della richiesta di redigere la voce «Fenomenologia» per l’En-
cyclopaedia Britannica, nel 1927. I termini dello scontro sono riassumibili con le parole che lo 
stesso Heidegger indirizza a Husserl, dopo avere letto una prima stesura del testo commissionato 
dagli inglesi: «Concordo sul fatto che l’ente inteso nel senso di ciò che Lei definisce “mondo”, non 
può essere chiarito nella sua costituzione trascendentale mediante un regresso ad un ente che 
abbia un identico tipo di essere. Tuttavia questo non significa che ciò che stabilisce il luogo del 
trascendentale non sia in generale un ente, anzi, è proprio qui che sorge il problema: qual è il 
modo di essere dell’ente nel quale il “mondo” si costituisce? […] Il costituente non è nulla, ma è 
qualche cosa ed è essente, sebbene non lo sia nel senso del positivo. La questione relativa al tipo 
di essere del costituente stesso non è eludibile. Il problema dell’essere è perciò universalmente 
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«l’immanenza trascendentale, l’appartenenza di tutti i fenomeni a una coscienza costi-
tuente, l’autopossesso del pensiero chiaro -, ma è il movimento profondo di trascenden-
za che è il mio essere stesso, il contatto simultaneo con il mio essere e con l’essere del 
mondo»49. Inoltre, l’epoché non serve a sospendere l’esistenza concreta delle cose, ma 
solo le posizioni dossiche (o credenze) che le trattano come degli  in sé oggettivi, come 
delle esteriorità prive di valenza fenomenica, ovvero di relazioni intenzionali e non-
intenzionali con il soggetto e con la comunità intercorporea degli altri soggetti:  
Il campo trascendentale è campo delle trascendenze. Il trascendentale, essendo superamen-
to risoluto del mens sive anima e dell’ambito psicologico, è superamento della soggettività 
nel senso di contro-trascendenza e di immanenza. Il passaggio alla intersoggettività è con-
traddittorio solo nei confronti di una riduzione insufficiente, Husserl ha ragione di dirlo. Ma 
una riduzione sufficiente conduce al di là della pretesa “immanenza” trascendentale, condu-
ce allo spirito assoluto inteso come Weltlichkeit, al Geist come Ineinander delle spontaneità, 
esso stesso fondato sull’Ineinander estesiologico e sulla sfera della vita come sfera d’Einfüh-
lung e di intercorporeità50. 
In altri termini, quella che appare come attività di costituzione del senso dei fenome-
ni da parte dell’Ego trascendentale si rivela a sua volta come un «campo» di operazioni 
effettuate da altri soggetti incarnati. L’attività dell’io viene collocata all’interno di una 
dimensione più ampia, rispetto alla quale è passivo: il suo modo di essere è la trascen-
denza e non l’immanenza, esso è al mondo e presso gli altri, e non una monade autosuf-
ficiente. Il «mondo» non è un significato immanente della coscienza perché è il presup-
posto di qualsiasi operazione di coscienza; inoltre, esso è il frutto del lavoro costitutivo 
di una comunità di soggetti estesiologicamente connessi gli uni agli altri. 
 
riferito al costituente e al costituito» (M. Heidegger, Lettera a Husserl (22/10/1927), in E. Husserl, 
M. Heidegger, Fenomenologia. Storia di un dissidio, trad. it. e cura di R. Cristin, Unicopli, Milano, 
pp. 76-77). 
49
 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, trad. it. cit., p. 486. Sul dissidio teoretico 
tra Heidegger e Husserl, centrale per la comprensione della posizione di Merleau-Ponty che, da 
un lato, cerca di «esistenzializzare» la fenomenologia e, dall’altro, di «fenomenologizzare» l’on-
tologia linguistica del secondo Heidegger, oltre all’introduzione di R. Cristin contenuta in E. Hus-
serl, M. Heidegger, Fenomenologia. Storia di un dissidio, cit., p. 13 ss., cfr. A. De Waelhens, Phé-
noménologie et vérité. Essai sur l’évolution de l’idée de vérité chez Husserl et Heidegger, Duy, Pa-
ris 1953; F. Volpi, La trasformazione della fenomenologia da Husserl a Heidegger, “Teoria”, 1, 
1984, pp. 125-162; M. Ferraris, Storia dell’ermeneutica, Bompiani, Torino 1989, in particolare pp. 
230-242 e 249-263. 
50
 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, trad. it. cit., p. 189. 
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La critica dell’egologia husserliana costituisce il presupposto per attuare «il passaggio 
dall’essere in sé, oggettivo, all’essere di Lebenswelt»51: in questo quadro, i corsi tenuti al 
Collège dovevano servire ad elaborare le linee di una nuova filosofia dell’essere che – 
come arguiamo dalle note di lavoro – si proponeva di affrontare temi quali la «natura e 
la fisica», la «vita», il «corpo umano», «l’essere “selvaggio” e il logos»52. Colpisce la scan-
sione dei corsi al Collège compresi tra il 1952 e il 1960, che cominciano con la tematizza-
zione del linguaggio e dell’espressione, toccano le questioni della storia e della dialetti-
ca, discutono il concetto di natura nella tradizione filosofica occidentale e nella fisica 
moderna (1956-’57), esaminano la vita organica, l’animalità e il passaggio dall’istinto al 
simbolismo (1957-’58), e soltanto alla fine affrontano il tema del corpo umano, inteso 
come corpo vissuto, estesiologico e libidinale (1959-’60). Abbandonando il classico me-
todo fenomenologico dell’analisi per strati di senso (dal più originario ai derivati) in favo-
re di un criterio genetico (dall’essere linguistico ed espressivo a quello corporeo e natu-
rale), tali corsi gettano una luce sui nodi di implicazione tra i diversi livelli dell’esperien-
za, anziché sulle loro relazioni gerarchiche di fondante e fondato. La delucidazione 
dell’«essere grezzo», o del mondo percepito, che «è sempre “già là” prima della rifles-
sione»53, non può avvenire senza il ricorso al linguaggio, il quale tuttavia si radica nel 
mondo sensibile ed è gesto  del corpo: tra il linguaggio e l’essere sensibile vi è una circo-
larità virtuosa, un legame carnale, per cui «parlare o scrivere è sì tradurre una esperien-
za, la quale però diviene testo soltanto in virtù della parola che essa uscita»54. In tal sen-
so, non è possibile isolare un nucleo di datità intuitive originarie che il linguaggio si limi-
terebbe a descrivere, giacché esso sorge dal paesaggio dell’esperienza, a cui appartiene 
in quanto segno sensibile, e contribuisce a modificarlo, senza mai riuscire tuttavia a tota-
lizzarlo in un’espressione definitiva : «trattato a partire dall’espressione, il mondo non 
può più essere definito in termini di presenza, ma come ciò il cui essere è di eccedere 
ogni presentazione: una volta diventata filosofia dell’espressione, la fenomenologia del-
la percezione giunge a compimento come ontologia»55. 
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Tra le lezioni al Collège, quelle sul Problema della passività: il sonno, l’inconscio, la 
memoria, pronunciate nell’anno accademico 1954-’55, ci permettono di capire come 
Merleau-Ponty intendesse fare i conti con la concezione cartesiana della coscienza ere-
ditata da Husserl e collocare la questione della soggettività sul terreno dell’esperienza 
estetica e ante-predicativa. Il corso del lunedì sulla passività si alternava al corso del gio-
vedì sul tema dell’«Istituzione» nella storia personale e pubblica: entrambi erano acco-
munati dall’esigenza di trovare un’alternativa alle filosofie coscienzialistiche, che pongo-
no l’io come polo di atti intenzionali, come un’istanza che cerca l’autotrasparenza e l’a-
deguazione intellettuale di ogni oggetto a se stessa. Nel corso sulla passività, Merleau-
Ponty affronta alcuni fenomeni che per principio escludono l’intenzionalità del soggetto, 
andando alla ricerca della vita fungente nell’esperienza, di cui ha già analizzato le sintesi 
percettive e l’articolazione intercorporea56. Anche il sonno, l’inconscio e la memoria non 
sono solo dei momenti in cui il soggetto non è più presente a se stesso, né degli stati di 
passività contrapposti all’attività della coscienza desta: si tratta di altrettante modalità 
della nostra relazione con il mondo, che ci obbligano ad ampliare l’angusta nozione me-
tafisica di soggetto.  
Per descrivere l’esperienza del sonno, occorre abbandonare il lessico della filosofia 
della coscienza, per la quale esso è un atto, un’operazione; al contrario, si tratta di un la-
sciarsi andare, di un affidarsi, che non dipende da noi, ma dal sonno che sopraggiunge:  
[Bisogna] cogliere che cos’è dormire – addormentarsi – in un certo senso un atto, espresso 
da un verbo – Quando mi corico faccio qualcosa, non attendo soltanto il sonno, mi concedo 
al sonno – compiacenza. Ma io non faccio il sonno: la volontà di dormire impedisce di dormi-
re, il sonno della coscienza non è coscienza di dormire: è il suo contrario. Anche nel caso dei 
trucchi per addormentarsi: per esempio, evito di essere coscienza di qualcosa, cerco di resta-
re tra due pensieri. Ancora ciò non è altro che preparazione: quando il sonno arriva, è altra 
cosa di questa coscienza che si divide […] invoco il sonno, ma è esso a venire. Ha motivazio-
ne, fa parte della nostra vita57. 
Alle domande: «sonno o veglia, coscienza dormiente e sveglia sono forse assenza del 
mondo e presenza immediata al mondo? Ovvero coscienza di un’assenza e coscienza di 
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una presenza?»58 occorre, dunque, rispondere che il sonno non è la semplice negazione 
del mondo vero o la fabbricazione di un mondo immaginario, privo di consistenza; in un 
senso ben più profondo e originario, esso è invece una «modalità dell’approccio percet-
tivo», o meglio «il ripiegamento su di una relazione globale o pre-personale con il mon-
do, il quale non è veramente assente quanto piuttosto distante, nel quale il corpo segna 
il nostro posto, con il quale esso continua ad intrattenere rapporti che renderanno pos-
sibile il risveglio»59. Il carattere non-intenzionale del sonno è lo stesso che si sperimenta 
nella percezione, vi è soltanto una differenza di grado: se percepisco qualcosa è perché il 
mio corpo è inserito in una trama di relazioni con le cose del mondo, perché sperimenta 
uno scarto tra sé e le cose, a partire da uno sfondo comune che non è posto da esso60. 
Durante il sonno, il corpo mantiene – senza il concorso intenzionale del soggetto – dei 
tenui rapporti con il mondo, che riallaccia al momento del risveglio attraverso una serie 
di sintesi percettive e le associazioni della memoria involontaria, come rivelano le indi-
menticabili pagine proustiane sui ricordi di Combray: 
Forse l’immobilità delle cose intorno a noi è loro imposta dalla nostra certezza che sono esse 
e non altre, dall’immobilità del nostro pensiero nei loro confronti. Ma è certo che, quando 
mi svegliavo così, mentre l’essere mio s’agitava per sapere dove fossi, senza riuscirvi, tutto 
girava intorno a me nel buio: le cose, i paesi, gli anni. Il mio corpo, troppo intorpidito per 
muoversi, cercava secondo la forma della sua stanchezza di ritrovare la posizione delle pro-
prie membra, per dedurne la direzione della parete, il posto dei mobili, per ricostruire e dare 
un nome alla dimora dov’era. La memoria di sé, la memoria delle proprie costole, dei ginoc-
chi, delle spalle gli metteva dinanzi successivamente molte delle camere dove aveva dormi-
to, e frattanto gli invisibili muri, mutando posto a seconda della forma della stanza immagi-
nata, gli turbinavano intorno nelle tenebre. E prima ancora che il mio pensiero, esitante sulla 
soglia dei tempi e delle forme, avesse riconosciuto l’abitazione, mettendo insieme le circo-
stanze, esso – il mio corpo – ricordava di ogni stanza il tipo di letto, e com’erano collocate le 
porte, l’esposizione delle finestre e l’esistenza di un andito, col pensiero che avevo addor-
mentandomi là e che ritrovavo al risveglio61. 
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Come non vi è rottura totale tra sonno e veglia, così non vi è separazione netta tra 
coscienza percettiva e vita onirica, o tra reale e immaginario. Il soggetto che sogna è lo 
stesso della vita desta: come insegna la psicoanalisi, il contenuto di un sogno – per quan-
to strano o assurdo possa apparire – è formato da materiali che riguardano la storia del 
sognatore. Da questo punto di vista, dunque, il sogno non è la semplice capacità di fan-
tasticare che conosciamo nella vita desta, come riteneva Sartre62, ma una dimensione 
attivo-passiva dovuta alla elaborazione inconscia di frammenti del nostro passato. Nei 
sogni non siamo noi a stabilire gli intrecci simbolici né a decidere i contenuti emotivi che 
pure viviamo, sebbene sia i primi che i secondi ci appartengano e costituiscano la nostra 
identità profonda.  
Il sogno non è una semplice varietà della coscienza immaginativa quale si trova nello stato di 
veglia, puro potere di riferirsi a una qualsiasi cosa attraverso un qualsiasi emblema. Se il so-
gno fosse questo capriccio senza limiti, se restituisse la coscienza alla sua follia essenziale 
che proviene dal non avere natura ed essere immediatamente quanto inventa di essere o di 
pensare di essere, non si vede come la coscienza addormentata potrebbe mai svegliarsi, co-
me potrebbe prendere sul serio le condizioni che la veglia pone all’affermazione di una real-
tà, come i nostri sogni potrebbero avere per noi quella sorta di peso che debbono ai loro 
rapporti con il nostro passato63. 
Vi è un altro motivo per cui non è semplice operare una cesura tra percezione e im-
maginazione. Se osserviamo i comportamenti del soggetto nella vita reale, dobbiamo 
constatare come le relazioni che intrattiene con gli altri siano ampiamente ritagliate al-
l’interno di un tessuto immaginario, formato dall’intreccio di continue proiezioni e in-
troiezioni: «i nostri rapporti in stato di veglia con le cose e soprattutto con gli altri hanno 
per principio un carattere onirico: gli altri ci sono presenti come dei sogni, come dei mi-
ti»64. Dunque, non solo il sogno non può essere dissociato dalla percezione, ma occorre 
ammettere l’esistenza di una coscienza onirica della veglia, con la sola differenza che il 
primo si produce durante il sonno. Tanto la percezione quanto il sonno/sogno hanno la 
funzione di tessere istante dopo istante l’orizzonte dentro al quale maturiamo le nostre 
esperienze: il corpo – grazie alla capacità di muoversi – ci permette di orientarci nel 
mondo sensibile, di adattarci alla dimensione del fuori, di discriminare il reale e l’imma-
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ginario, nonostante il continuo «sopravanzamento» (empietèment) dell’uno sull’altro; il 
sonno e il sogno – condensando percezioni attuali e frammenti di passato, desideri e vis-
suti emotivi – provvedono al mantenimento di un mondo per noi, e cioè all’elaborazione 
simbolica della nostra vita interiore. 
Nell’ambito della riscoperta dell’articolazione passiva dell’esperienza, Merleau-Ponty 
contesta a Freud la definizione dell’inconscio nei termini di un secondo io penso, «che 
saprebbe quanto noi ignoriamo di noi stessi»65. Per la teoria psicoanalitica, permeata da 
un’implicita filosofia della coscienza, l’Es e l’Io sarebbero entrambi soggetti pensanti e 
tra di essi vi sarebbe lo stesso rapporto che intercorre tra contenuto latente e contenuto 
manifesto del sogno. Il primo è quello inconscio, perfettamente chiaro e coerente in se 
stesso (e per il secondo soggetto pensante), mentre il secondo è quello raccontato 
dall’Io, che lo avrebbe camuffato e travestito, rendendone più difficile la decifrazione. In 
altre parole, l’Es avrebbe fabbricato un testo onirico che l’Io avrebbe ricreato, tenendo 
conto di alcuni precisi meccanismi di difesa: l’analista dovrebbe partire dal testo deriva-
to per ricostruire quello originario, allo stesso modo in cui dovrebbe partire dal discorso 
conscio per ricostruire il discorso inconscio. Ora, l’inconscio, secondo Merleau-Ponty, 
non è un cogito rovesciato, un’attività di categorizzazione intellettuale camuffata da 
passività, bensì – analogamente alla vita percettiva – una modalità del nostro essere al 
mondo tramite il nostro corpo. Come la percezione procede per Abschattungen, e cioè 
esplorando profili parziali e provvisori delle cose, senza mai possederne la mappa com-
pleta, così l’inconscio  procede aggregando frammenti di passato e di presente, pensieri 
e vissuti emotivi, desideri muti e divieti imperativi secondo una logica di promiscuità e di 
implicazione, che oltrepassa i confini tra individuo e individuo: «l’essenziale del freudi-
smo sta nell’aver mostrato non che sotto le apparenza c’è una realtà del tutto diversa, 
ma che l’analisi di un comportamento vi trova sempre vari strati di significazione, che 
essi hanno tutti la loro verità, che la pluralità delle interpretazioni possibili è l’espres-
sione di una vita mista, in cui ogni scelta ha sempre vari sensi, senza che si possa dire 
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